第2117回「あなたの一番古い記憶はなんですか？」

二歳です。
お母さんのお腹に弟がいて、何度も何度も毎日毎日、お腹痛くなったら病院に行くから、その時お姉ちゃんはおばあちゃんの家にってね。って言い聞かされて、その度頷いてた。
夜、寝てたら、お母さんに起こされて、お母さんに、病院行くから準備してって言われて、おもちゃが入ってるお気に入りの四角いカゴのバック持って外に出たら、家の前に白いタクシーが泊まってた。
タクシーの中で、お母さんがカンロ飴をわたしの口に押し込んできて、おばあちゃんの家で待っててね。って言われたの一番鮮明に覚えてる。


後から母親に聞いたんだけど、グズリもせずシャキッと起きて、無言でカゴのバックもって自分の力だけでタクシーに乗って、おばあちゃんの家に着くと、泣きもせず淡々と一人でタクシーから降りて、おばあちゃんの所に行き、いってらっしゃい。って言うものだから、逆に寂しかった、と。


父親？
お母さんが退院して弟を連れておばあちゃんの家にわたしをタクシーで迎えに来て、それで家に帰ったら、横たわってテレビ見てましたね。
完全子育て不参加型でした。


その次に残ってる記憶が、お母さんが弟のおしめを替えようとして、おしめ取ってきて。ってお願いされるところ。
未だに、どこに入っていたか覚えてる。恐らく何度も取りに行ってたんだろうなぁ。


あとね、空の浴槽の中に入って、泡だらけになってる記憶。
たぶん、お母さんが妊娠中かその後、めちゃんこ楽しい記憶として残ってるけど、お母さんが浴槽洗えなくて、わたしが代わりに洗ってたんだろうな。


これで離婚しないんだもん、凄いよな。
この話題辞めよう。父親がクソ過ぎて暗くなる。



第2117回「あなたの一番古い記憶はなんですか？」